山梁
山梁 (第1/2页)那孩子走了之后,后山就彻底安静了。
枪不响了,风也停了,连树都不怎么摇了。整座山像是终于把要说的话都说完了,闭上嘴歇着。每天傍晚我站在院子里看后山,它就在那儿蹲着,安安静静的,跟我在书本上看到过的那些山没两样了——就是一座普通的、长满了树的山,到了秋天叶子会黄,冬天会秃,春天会再绿。没什么特别的,没藏着什么东西。
可我心里知道它藏过。它藏过一把枪,藏过一个孩子,藏过一声响了三十多年的枪响。那些东西现在都不在了,可它们待过的印子还在,在泥土里、在树根下、在那些看不见的地方待着。也许等到下辈子,那块地还会记得有把枪在它身上放过那么多年响。
三月过了,四月来了。雪彻底化干净了之后,后山从白变回了原来的颜色,先是灰褐色的秃山坡,然后一点一点地泛绿,先是草芽,然后是灌木的小叶子,再然后那些高处的树顶上也冒出来一层薄薄的嫩绿,远远看着整座山都像是罩了一层绿纱。风从南边吹过来,带着一股暖烘烘的土腥味,吹到屯子里的时候把屋檐上最后几根冰溜子也吹落了,啪嗒啪嗒地掉在地上碎成好几截,水溅了一地。
我每天没事的时候就会走到屯道口,坐在老槐树底下待一会儿。那棵槐树也开始冒芽了,光秃了一整个冬天的枝丫上顶出一粒一粒小小的绿苞,在春风里慢慢鼓起来。我坐在树根上抬头看那些绿苞,看着它们一天比一天大一点,从紧裹着的小点慢慢展开成嫩嫩的叶片,薄薄的,近乎透明,阳光从背面照过来能看见叶脉清清楚楚的纹路,像一张小小的地图。
屯道口那个方向,往北延伸的土路也露出来了,在太阳底下晒着,干得快。冻了一冬的土解冻之后又松又软,踩上去陷进去一个浅浅的印子,鞋底沾了一层细碎的黑泥。我沿着那条土路往北走了走,走了大约二里地,一直走到那道山梁底下。
山梁不高,可站在底下往上看,觉得它还是很陡的。坡上长满了灌木和野草,去年冬天干枯的枝枝丫丫横七竖八地躺了一地,新长出来的绿芽从那些枯枝底下顶出来,嫩嫩的在风里摇。山梁顶上立着几棵老松树,树干黑黝黝的,松针绿得发暗,在蓝天底下的轮廓格外清楚,像是谁用墨笔描上去的。
我站在山梁底下往上看了好一会儿。山梁背后是什么,我不知道。可能还是山,可能是一片平原,可能是别的屯子,可能是谁也不知道的地方。那孩子走的时候翻过这道山梁了,枪管拖在身后,在雪地上留下一道细细的印子。他翻过去之后看见了什么?他看见的是一片新地方,还是路的尽头,还是另一片什么都没有的雪地?
(本章未完,请点击下一页继续阅读)