第6章 灯亮着，没人回来

第6章 灯亮着，没人回来 (第1/2页)

我站在路边，直到那辆车彻底看不见，才想起口袋里的取件码。
　　
　　我走到自提柜前，输入数字。
　　
　　柜门弹开。
　　
　　那条围巾装在透明袋里，叠得整整齐齐。
　　
　　我把它拿出来，又放了回去。
　　
　　柜门关上以后，我没有取第二次。
　　
　　回到出租屋，门刚推开，玄关的感应灯便亮了。
　　
　　我下意识往主卧看了一眼。
　　
　　房门敞着。
　　
　　床上没有被褥，衣柜门也空着。
　　
　　客厅少了一半东西。
　　
　　阳台上原本摆多肉的地方，留下几个浅浅的圆印。
　　
　　折叠桌还在，压桌角的画册却被她带走了。
　　
　　桌子重新晃了起来。
　　
　　我伸手按住桌角，站了很久。
　　
　　晚上十一点，我下意识打开外卖软件。
　　
　　以前这个时候，顾遥会从房间里探出头问：
　　
　　“吃不吃烧烤？”
　　
　　我每次都说不吃。
　　
　　十分钟后，她还是会多拿一副筷子。
　　
　　可那天我选了很久，最后什么都没点。
　　
　　我去厨房煮面。
　　
　　水开以后，玄关的感应灯忽然又亮了。
　　
　　我以为顾遥回来拿东西，立刻转过头。
　　
　　门口空空荡荡。
　　
　　只是我刚才经过时，触发了感应。
　　
　　原来灯亮着，并不代表有人回来。
　　
　　顾遥搬走后的前半个月，我们还会聊天。
　　
　　她给我发新房子的照片。
　　
　　窗户很大，阳光照在地板上。
　　
　　我问她通勤多久。
　　
　　她说二十分钟。
　　
　　她问我新室友来了没有。
　　
　　我说还没有。
　　
　　我想问她那天为什么会突然问我是不是喜欢她。
　　
　　字打出来，又被我删掉。
　　
　　她也没有再提。
　　
　　后来，我们从每天说几句话，变成两三天联系一次。
　　
　　她忙着适应新工作，我也经常加班。
　　
　　有时候她发一张午饭照片，我隔几个小时才看见。
　　
　　我问她好不好吃，她第二天才回一句一般。
　　
　　再后来，我们只剩下朋友圈点赞。
　　
　　房东陆续带人来看主卧。
　　
　　一个男生在房间里转了一圈，出来问我：
　　
　　“以前住这里的是你女朋友？”
　　
　　我立刻说：“不是。”
　　
　　“那怎么感觉她刚走没多久？”
　　
　　我顺着他的目光看过去。
　　
　　玄关还放着顾遥买的拖鞋架。
　　
　　厨房里的调料，依然按照她的习惯从高到低排列。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）